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Je m’appelle Baptiste CHESNAY. 
Je suis né à Limoges le 15 mai 1985, je viens juste 

d’avoir 23 ans. 
Je suis étudiant en histoire et je prépare ma thèse 

pour devenir professeur d’histoire. 
Nous sommes le 17 mai 2008. 
Ma thèse portera sur la défaite française de 1940, 

véritable traumatisme dans l’esprit de bon nombre de 
nos compatriotes, comme une blessure indélébile. 

Cette période me passionne, tant d’un point de 
vue géopolitique, stratégique, que sur le plan du 
développement des nouvelles technologies liées aux 
conflits majeurs, l’esprit inventif de l’homme étant 
sans limites, lorsqu’il s’agit de mettre en action ses 
compétences pour se battre avec son voisin, quelles 
qu’en soient les justifications et les causes profondes. 
Les guerres sont toujours le terreau d’avancées 
technologiques spectaculaires, liées au développement 
et à la mise au point de nouvelles armes, qui, une fois 
la guerre terminée, seront adaptées à un usage 
pacifique, commercial, et utile à la société. 
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Il m’est arrivé une histoire incroyable qui a 
bouleversé ma vie, histoire à laquelle j’ai pourtant eu 
du mal à croire jusqu’à ce que… 

Je m’appelle Baptiste CHESNAY. 
Je suis né à Limoges le 15 mai 1985, je viens juste 

d’avoir 23 ans. 
Je suis petit-fils d’Alphonse CHESNAIS, vétéran 

de cette guerre qui me passionne tant, au point d’en 
faire le sujet de la thèse que je soumettrai devant le 
jury, si tout va bien, à la fin de l’année prochaine. 

Je connaissais l’histoire de ce conflit par cœur. 
Déjà, à dix ans, je dévorais les livres consacrés à cet 
évènement mondial dont mon grand-père m’avait 
tellement parlé. 

Mon père aurait souhaité que je reprenne 
l’exploitation familiale, mais telle n’était pas ma 
vocation. 

Mon frère Jérôme, qui faisait des études pour 
devenir ingénieur agronome, serait parfait pour 
reprendre le flambeau familial et perpétuer la 
tradition qui durait déjà depuis plusieurs siècles. 

Cette tradition ne s’était jamais démentie depuis 
1750. Notre arbre généalogique remontait à cette date, 
et tous les recoupements avaient été faits et vérifiés 
afin d’en assurer la parfaite fiabilité. Au moins depuis 
cette date mémorable et authentifiée, tous les enfants 
nés dans la famille, étaient des enfants masculins, 
toujours au nombre de deux, jamais de naissance 
féminine. 
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Un fils perpétuant la tradition agricole familiale, 
l’autre choisissant une autre voie… j’étais celui-là. 

Mon père aurait préféré que je devienne 
vétérinaire plutôt que professeur, ma mère surtout, 
pour me conserver plus longtemps dans le terroir, 
après tout, en milieu rural, l’avenir d’un vétérinaire 
était tout trouvé. Ma mère avait toujours en tête, le 
souvenir vivace de son propre père, parti en 1940 en 
Angleterre, alors que le combat était perdu en France, 
revenu auréolé de gloire avec la 1ère armée française, 
débarquée en Provence en août 1944. 

Cette peur légitime de voir partir un enfant, un 
frère, un parent, sans savoir s’il reviendrait. Tant de 
familles ont connu ce drame de l’angoisse répétée 
pendant des années, jusqu’à ce que tombe l’heure de 
la délivrance, ou des pleurs… C’était dans un contexte 
bien différent, que je m’apprêtais à quitter le cocon 
familial pour un job d’été afin de financer mes études. 
Je devais faire quelques emplettes à Limoges avant de 
partir en Normandie où j’avais trouvé un job de guide 
au mémorial de Caen, ma maîtrise d’histoire en 
poche, m’ayant ouvert certaines portes, et puis, je 
restais dans le domaine qui me passionnait, même si 
ce musée traitait d’une période plus favorable pour les 
alliés que celle de 1940. 

Une fois professeur, je savais que je devrais 
probablement quitter mon Limousin, pour obtenir un 
poste, mais c’était un choix assumé. Et puis, le 
Limousin serait toujours là pour m’accueillir quand je 
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le voudrais, pendant les longues vacances « offertes » 
par l’éducation nationale. 

Et, qui sait, peut-être rencontrerais-je l’âme sœur, 
une passionnée d’histoire, tout comme moi. J’aurais 
peut-être deux fils moi aussi, et un reprendrait peut-
être l’exploitation familiale, et l’autre prendrait une 
autre route. 

« Maman, je pars à Limoges, je prends la 4L », 
dis-je à ma mère qui entrait dans la cuisine. 

« Sois prudent » répondit-elle, « il y a de plus en 
plus d’accidents sur nos routes, pas plus tard 
qu’hier… et prends les papiers de la voiture, là dans le 
tiroir du bahut de la cuisine, et… » 

Je l’interrompis en lui disant que j’étais toujours 
prudent, ce qui était la vérité. Par ailleurs, notre 
antique 4L, véritable bonne à tout faire, ne permettait 
que des performances plus que modestes, surtout par 
nos routes quasi-montagneuses. Nous habitions dans 
les vallons des contreforts ouest du massif-central, pas 
très loin du plateau de Millevaches, réputé pour être 
un des endroits les plus froids de France, en hiver. Là, 
nous étions presque en juin, le temps était au beau 
fixe, déjà très chaud, et annonçait un été prometteur, 
les champs étaient déjà grillés par le soleil. 

Je connaissais la route par cœur, empruntée à 
vélo, à pied, à cheval, en voiture, et même en tracteur 
quand j’accompagnais mon père au village voisin avec 
un chargement de légumes pour l’épicerie bio du 
village, avec laquelle il avait un contrat. 


